监护仪绿光透过玻璃，投射在她脸上，将李岩松的心电图波纹烙进她瞳孔。
消毒水混着各种药物的气息，在鼻腔翻涌。
这已经是她不知道第几次，站在这个位置。
李岩松已经昏迷了快一个月。
"由脑干受损，引发的持续性植物状态。"
主治医师的钢笔，在ct片上圈出阴影区，
"通俗来说，他可能明天就醒，也可能"
钢笔尖戳在颞叶位置，留下一滴墨水痕迹。
景钰的孕吐，再一次毫无预兆地袭来。
她最近的妊娠反应，越来越强烈。
她踉跄着扶住墙，保温杯里的参茶，泼洒在地，褐色液体顺着瓷砖缝，蜿蜒成河图洛书般的纹路。
羊绒衫袖口沾着茶渍，蹭过玻璃留下一道浑浊的痕。
“不好意思”
景钰很快，就调整好自己的状态，
“您继续说。”
"医学上超过三个月的昏迷，苏醒概率会断崖式下跌"
护士递来纸巾，瞥见她越发凹陷的锁骨。
一般的人怀孕后都会变丰润，可这个女人却越来越瘦。
icu内部的监护仪，突然发出高频警报。
景钰的心跳越来越快，她三番两次撞见这个场面，每次都控制不住的心跳加速。
ct报告散落一地。
她看着医护们冲进病房，李岩松的心电图像暴风雨中的海鸟，在屏幕上撞出癫狂的折线。
好不容易，再一次的转危为安，所有人都松了一口气。
监护仪节奏逐渐平稳，警报解除的红光，仍在天花板流转。
"他现在听得到吗？"
景钰的掌心贴上玻璃，水雾凝结成手掌的轮廓，
"昨天我读最近的产检报告时，他的指尖动了03毫米。"
医生摘下眼镜擦拭：
"那是脊髓反射，就像被沸水烫到的青蛙腿"
意识到比喻不当后，他紧急改口，
"我的意思是，目前没有确切证据表明他有意识。"
暮色透过百叶窗，切割着走廊。
景钰蹲身捡拾散落的ct片。
"这是今早做的脑脊液检测。"
医生递来新报告，
"神经损伤因子数值，是正常值的170倍。"
景钰的指尖悬在"不可逆损伤"字样上方，迟迟不敢移动。
她突然想起，姚子濯曾经在讲座上，说的的话：
"真正优秀的学者，要能在绝望数据里，找到隐藏的生机。"
景钰将ct报告捏在手里，坚硬的边缘刺入掌心：
"好的，谢谢你们，辛苦了，我给所有人点了下午茶。"
月光爬上玻璃窗，值班护士看见，那个孕妇仍站在走廊。
她的影子被拉长投射在《昏迷分级量表》宣传栏上，眼神在"永久性植物状态"那一栏，停留了很久。
第二天。
清晨七点的icu走廊，还浮动着夜班的消毒水味。
所有人都以为，景钰不会再出现。
就连李家，都已经不抱希望。
该做的所有努力，全部都做了。
汇集全球最顶尖的，医疗技术手段和人才，也只能让李岩松的生命体征暂时平稳。
而距离苏醒，依然是遥遥无期。
景钰将羊绒围巾叠成软垫，轻轻放在等候椅的金属扶手上。
孕期的腰酸在晨起时格外明显，但她依然挺直脊背翻开《神经心理学》精装本，珍珠母贝书签滑落，折射出晨曦的微光。
护士站传来电子病历的打印声，小护士偷瞄这个，每天准时出现的孕妇。
墨绿色丝绒长裙裹着窈窕身形，微卷长发用木簪随意挽起，垂落的碎发间，隐约可见白玉耳坠。