"除了下棋，暮暮对其他东西都完全提不起兴趣？这次我特意买了最新款的变形金刚，他连看都没看一眼"
李岩松没有回答。
因为他看见，教室里其他的孩子，围着老师叽叽喳喳要贴纸时，暮暮只是机械地捂住耳朵，嘴唇无声地蠕动着，像是在数数。
"哥，你知道吗？其实是我让爸叫你回来的。"
李岩霜突然，一把抓住哥哥的手腕，
"跟爸妈他们完全说不通，我只有找你了。"
她的指甲，在李岩松的手腕上刮出一道细痕，
"他们总觉得……孩子安静是好事，可这根本不正常"
李岩松的喉结，上下滚动了一下。
他想起上次视频时，暮暮对着摄像头背诵圆周率后五十位的样子……
眼神飘忽，语调平直，就像一台设定好程序的机器。
当时老两口只顾着，夸暮暮聪明，根本没有往其他的方面去想。
窗外的梧桐叶沙沙作响，在走廊地板上，投下摇曳的阴影。
"我会放在心上的。"
他终于开口，声音干涩得，像是许久未用的齿轮。
教室里，暮暮突然抬头，眼睛清澈得令人心碎，却又遥远得像隔着一整个星系。
第二天，李岩松决定一个人送儿子放学。
晨光熹微的街道上，李岩松将暮暮，高高举起放在自己肩头。
孩子细瘦的双腿垂在他胸前，随着步伐轻轻晃动，小皮鞋在阳光下，泛着微弱的光泽。
"看，暮暮，我们现在比所有人都高。"
李岩松仰头说道，喉结在晨光中投下一小片阴影。
他能感觉到儿子的小手，正紧张地揪着自己衬衫领口。
暮暮的嘴角微微上扬了一点，这是李岩松通过观察路边的橱窗，得出的结论。
孩子的眼睛，依然盯着远处信号灯变换的数字倒计时，对路边开满蔷薇的花墙视若无睹。
"暮暮，你喜欢玩什么？"
李岩松放慢脚步，让声音随着呼吸轻轻飘上来。
他闻到了儿子身上，淡淡的牛奶味。
"下棋。"
回答来得太快，就像自动应答机弹出的卡片。
暮暮说完就用食指在父亲肩头画起了棋盘格，指甲与衣料摩擦发出细碎的声响。
梧桐叶的影子在地上斑驳晃动，李岩松的皮鞋碾碎了一片落叶。
"还有别的吗？"
他问得小心翼翼，像是怕惊飞枝头啁啾的麻雀。
暮暮摇了摇头。
信号灯由绿转红，李岩松在斑马线前驻足。
他抬手扶住儿子微微出汗的掌心，突然想起，自己上次牵这只小手还是半年前。
"那爸爸以后"
李岩松的声音，哽了一下，
"陪你下棋。"
暮暮的膝盖突然夹紧了他的脖子，这应该是孩子，表达兴奋的最高规格。
李岩松望着前方幼儿园彩色的拱门，突然觉得胸口发胀。
他只顾着自己寻找丢失的记忆，却忽略了儿子的成长。
阿霜说的那个病，叫什么阿斯伯格综合征？到底是个什么东西？
他的暮暮，真的得了这个病吗？
可是，暮暮只是不爱说话，兴趣也比较单一而已。在其他方面，比如智商，甚至高出其他小朋友们。
如果儿子真的得了这个什么综合征，李岩松想，父母肯定不能接受。
如果景钰知道了，会不会怪他？
李岩松心里一团乱麻。
送完暮暮回家，李岩松站在玄关处，看到母亲在厨房忙碌。
"阿松，你看到茶几上那张请柬没有？"
母亲的声音，混着菜刀落在砧板上的节奏，从厨房传来，