自己还没来得及，好好陪儿子，他就长大了。
李岩松的指节摩挲着床头柜上的药瓶，他看到铝箔板上的药片，还剩最后三粒。
康复疗程也快结束了，但不知道为什么，对于回国，他并没有多期盼。
窗外日内瓦湖的游艇，正在鸣笛启航，汽笛声悠长。
"我可能晚点回。"
李岩松听见，自己声音里的迟疑。
下一秒，电话那头突然传来，纸张翻动的哗啦声。
"你必须立刻回来。"
老爷子的语气，罕见地强硬，
"幼儿园要填监护人资料，而且这么重要的事情，你都不在场？"
电话那头，钢笔尖重重顿在纸上的声响，清晰可闻，
"暮暮今天早上问，为什么爸爸出去了这么久还不回来"
窗外的雪簌簌落下，苏黎世的冬夜寂静而冷冽。
他喉咙发紧，手指摩挲着手机边缘，沉默在房间里蔓延，只有壁炉里的柴火偶尔发出轻微的爆裂声。
"我明天回去。"
他终于开口，声音低哑。
电话挂断后，房间里骤然安静下来。
李岩松盯着手机屏幕上的航班预订页面，指尖微微发颤。
门被轻轻推开，主治医生走进来，手里拿着他的脑部扫描报告，眼镜后的目光温和而锐利。
老人环顾四周，散落的药片、揉皱的便签纸、半杯冷掉的咖啡，最后视线落回到，李岩松手机里订机票的页面上，了然地点了点头。
"啊，看来是时候了。”
他微微一笑，眼角的皱纹舒展开来，
"祝你好运，lee。”
李岩松站起身，郑重地拥抱了这位，陪伴他度过漫长康复期的医生。
“谢谢。”
他低声说，
“我会努力想起来的。”
医生拍了拍他的肩膀，力道温和却坚定。
"lee,，别忘了我说的话。”
他指了指自己的太阳穴，又指了指心脏，
"回去找找旧物，一定要找回……你曾经珍视的东西……”
李岩松深吸一口气，点了点头。
窗外，雪依旧在下，但远处的天际线已隐约透出一丝微光。
半个小时后，李岩松正往行李箱里塞那张老唱片，david突然从门后，探出金发乱蓬蓬的脑袋：
"哇哦，这是要离我而去了？"
他晃了晃，手里吃了一半的吐司面包，
"不要这样吧……至少陪我一起去泡一次妞？"
"我买了机票。"
李岩松头也不抬地扣上箱扣，金属搭扣发出清脆的"咔嗒"声。
david夸张地捂住胸口：
"所以这就是结局？我的最佳病人要抛弃我了？"
他滑坐到行李箱上，湛蓝的眼睛眨巴着，
"想想那些还没喝完的治不好咖啡券！还有湖边没钓完的鱼！"
见李岩松不为所动，david突然变魔术般掏出一张照片。
是景钰抱着两个孩子的照片。
照片很新，是david重新洗了一张，送给李岩松。
因为他发现，lee去哪里都带着这张照片。
不管是接受治疗，还是休闲娱乐时，照片早就被他攥的皱巴巴了……
"不跟你开玩笑了，硬汉，"
david晃着照片坏笑，
"无论是什么时候，你都只想着这个女人。"
日内瓦机场的玻璃幕墙外，阿尔卑斯山的雪峰，在晨光中泛着淡金色的光晕。
李岩松正要将行李放入安检传送带，突然被david拽住了风衣下摆。
"lee，等等！"
这个金发青年手忙脚乱地，在口袋里翻找，最后掏出一个精致的红盒子，
"瑞士特产！绝对助兴！"