腊月的风刮得人脸生疼，致远却天天往村口跑。
他掰着手指头算日子——大姐腊月二十五回来，二姐腊月二十六，三姐最晚，要等到腊月二十八。
\"别在那儿转悠了，\"周祈荧在院子里喊，\"过来帮我磨糯米！\"
致远不情不愿地挪过去，眼睛还不住地往村口瞟。
石磨\"吱呀吱呀\"地转着，雪白的米浆顺着凹槽流进木桶里。
他突然想起去年大姐带回来的芝麻糖，香甜酥脆；二姐捎的蜜饯果子，咬一口能甜到心里去；三姐则总会偷偷塞给他一小包牛肉干，咸香有嚼劲
\"哎哟！\"手指被石磨蹭了一下，疼得他直抽气。
\"心都飞哪儿去了？\"周祈荧拍了下他的后脑勺，\"专心点！\"
终于，在致远第十次跑去村口张望时，远处出现了马车的影子。
大姐穿着崭新的绛红色棉袄，怀里抱着念安，大姐夫提着大包小包跟在后面。
\"大姐！\"致远欢呼着冲过去，却在离马车还有几步远时刹住了脚——大姐正用那种熟悉的、严厉的眼神看着他。
\"衣服怎么脏成这样？\"大姐皱眉，\"又去哪野了？\"
致远低头看看自己沾满泥点的裤腿，支支吾吾说不出话。
好在念安适时地\"咿呀\"了一声，伸出胖乎乎的小手要他抱，这才转移了大姐的注意力。
果然，大姐的行李里装着满满一匣子芝麻糖。
致远趁她不注意偷拿了两块，躲在柴房吃得满嘴留香。
第二天二姐回来时，气氛就轻松多了。
二姐一进门就捏他的脸：\"长高了啊！\"她的包袱里除了蜜饯，还有一包致远最爱的松子糖。
\"二姐最好了！\"致远嘴里塞得鼓鼓的，说话都含糊不清。
腊月二十八傍晚，三姐的马车终于到了。
致远老远就闻到了牛肉干的香味，像只小狗似的围着三姐转。
\"急什么，\"三姐笑着拍开他的手，\"先让我喝口水。\"
晚饭后，三姐神秘兮兮地把致远和两个妹妹叫到里屋：\"我给你们讲个故事\"
油灯忽明忽暗，三姐压低的声音在黑暗中格外瘆人。
故事说的是一个书生夜宿荒庙，遇见美艳女子，第二天才发现那竟是个画皮鬼
\"啊！\"小姐尖叫着钻进被窝。
致远也吓得后背发凉，但为了面子强撑着：\"都、都是假的\"
那晚他做了整夜的噩梦，第二天顶着黑眼圈去李浮生那里上课时，连书都背得颠三倒四。
\"心神不宁。\"李浮生放下书卷，\"为何？\"
致远绞着手指，犹豫了半天才问：\"先生这世上真有鬼吗？\"
李浮生没有立即回答。
他起身从书架上取下一本书，轻轻拂去封面上的灰尘。
\"我未亲见，\"他翻开书页，\"故不敢妄言。\"
这个回答让致远更加不安了：\"那要是真遇见了怎么办？\"
李浮生合上书，目光平静：\"平生不做亏心事，夜半敲门心不惊。\"
致远眨眨眼，突然觉得没那么害怕了。
是啊，他最多就是偷吃过几块糖，应该不算大恶吧？
\"三姐的故事都是骗人的，\"回家的路上，他自言自语，\"我才不怕呢\"
话虽这么说，经过村口那棵老槐树时，他还是不自觉地加快了脚步。
除夕守岁，一大家子围坐在火盆旁。
大姐和二姐包饺子，三姐又讲起了鬼故事，吓得小姐直往周祈荧怀里钻。致远强装镇定，却把凳子往母亲那边挪了又挪。
\"够了，\"大姐终于发话，\"大过年的，讲这些做什么。\"
三姐吐吐舌头，转而说起在外时的趣事。
致远悄悄松了口气，接过父亲递来的热茶。
茶水温热，氤氲的雾气中，父亲的神情似乎比平日柔和许多。
午夜鞭炮声响起时，致远跟着大伙儿跑到院子里。
烟花在夜空中绽放，照亮了每个人的笑脸。
他忽然觉得，那些妖魔鬼怪的故事，在这样温暖热闹的夜晚，显得那么遥远而不真实。
\"新年快乐！\"三姐往他口袋里塞了包牛肉干。
致远嚼着香辣的肉干，看着身边其乐融融的一家人——严厉的大姐正轻声哄着念安；二姐帮周祈荧拢紧披肩；小姐缠着三姐要红包。
……
天还没亮，水形村就热闹起来了。
\"快！把红绸子挂正了！\"周祈荧指挥着几个帮忙的妇人，额头上渗出细密的汗珠。
今天是三丫头出嫁的日子，嫁的是隔壁县有名的木匠家。
致远踮着脚站在凳子上挂灯笼，一不小心扯歪了红绸。
四丫头在下面急得直跺脚：\"左边高点！哎呀不是那边！\"
五丫头抱着嫁妆单子跑来跑去，活像只花蝴蝶。
院子里弥漫着蒸糕的甜香和胭脂的芬芳。
三丫头坐在里屋，由村里的全福人帮着开脸。
细线在脸上绞过，疼得她直抽气，嘴角却忍不住上扬。
\"新娘子别动！\"全福人按住她的肩膀，\"这眉毛得修得细细的，保管姑爷看了喜欢。\"
致远偷偷扒在窗边往里瞧，被四丫头一把拽走：\"男孩子不许看！\"
日上三竿时，迎亲的队伍到了。
锣鼓声中，新郎官一袭红袍，领着八抬大轿停在院门口。
致远挤在人群最前面，好奇地打量这个即将成为他三姐夫的男人——个子不高不矮，手掌宽大，一看就是常年做木工活的。
\"好俊的新郎官！\"
围观的人群议论纷纷。
周祈荧今天穿了件崭新的靛蓝色褂子，头发梳得一丝不苟。
她拉着三丫头的手，细细叮嘱：\"到了婆家勤快些别耍小性子\"
话没说完，嗓子就哽住了。
三丫头红着眼圈点头，凤冠上的珠串轻轻晃动。
\"娘，我会常回来看您的。\"她声音发颤，脸上的胭脂被泪水冲出两道浅痕。
最隆重的时刻到了。
四丫头和五丫头跟在后面撒花生红枣，致远则负责放鞭炮。
他紧张地点燃引线，\"噼里啪啦\"的响声惊得树上的麻雀四散飞逃。
\"傻小子！\"姐姐笑着拍他的头，\"要等新娘子上轿再放！\"
在一片欢笑和祝福声中，花轿缓缓抬起。
送亲的队伍浩浩荡荡出发了。
按照习俗，周祈荧带着四丫头、五丫头和几个近亲要跟到男方家参加婚礼。
回来时，院子里，帮忙的妇人们已经开始收拾宴席。
李浮生不知何时来了，正帮着整理散落的红绸。
致远走过去，发现先生的手异常灵巧，几下就把纠结的绸带理顺了。
一个月后的休息日，致远正在院子里练字，忽然听见门外传来马蹄声。
他跑出去一看，竟是三姐夫驾着马车来了，三姐坐在车辕上冲他们招手。
\"娘！三姐回来了！\"致远扯着嗓子喊。
周祈荧从灶房跑出来，围裙都没来得及解。
三姐跳下车，一把抱住母亲，眼泪啪嗒啪嗒往下掉。
\"傻丫头，哭什么？\"周祈荧拍着女儿的背，\"受委屈了？\"
\"没有\"三姐抹着眼泪，\"就是想家\"
三姐夫憨笑着站在一旁，从马车上搬下个精致的木匣子：\"娘，这是给您带的红枣糕。\"
原来这次来，是要接他们去三姐夫家做客。
周祈荧推说家里走不开，让三个小的跟着去玩几天。
马车沿着官道缓缓前行，致远和两个姐姐挤在一起，兴奋得像出笼的小鸟。
马车颠簸了两个时辰才到隔壁县，致远趴在车窗上，看着陌生的景象兴奋不已。
三姐夫带他们参观他的工坊。
刨花的清香弥漫在空气中，各式各样的木料整齐地堆放在墙角。
最让致远惊叹的是那套精巧的木工工具——锉刀、刨子、凿子，每一件都闪着温润的光泽。
\"试试？\"三姐夫递给他一个小刨子。
致远小心翼翼地推了几下，木头上立刻卷起薄如蝉翼的刨花，像金色的缎带般柔软。
晚饭是三姐亲自下厨做的，三姐夫不停地给孩子们夹菜，说起明天要带他们去县里最热闹的集市。