赫嘉泉拉开车门，扑面而来是熟悉的雪松香，他刚要伸手拿中控台上的学生证，手腕就被攥住。萧烬的拇指在他脉搏处摩挲，眼睛却还盯着前方路况: “安全带。”
轿车驶入林荫道时，赫嘉泉正低头检查学生证。
塑料封套上还带着咖啡的余温，照片角落有个不明显的印痕——萧烬早上拿它当杯垫了。
"你喝的是哥伦比亚那款”赫嘉泉突然住嘴，因为车拐进了地下车库。
熄火后的寂静里，萧烬解安全带的咔嗒声格外清脆，赫嘉泉刚要开口，整个人突然被抱到后排座椅。真皮座椅的凉意透过短裤刺进皮肤，他手忙脚乱撑住车窗: "等下!这是学校后”
"所以呢 "萧烬单手扯松领带，另一只手按下车门锁，"暑假的住宿费，还差三分之二没付清。”
赫嘉泉的背贴上座椅，萧烬的膝盖卡在他腿间。这个角度能看清对方睫毛在眼下投下的阴影，还有喉结旁自己昨晚留下的咬痕。
"现在是中午”他徒劳地推拒，手指却陷进萧烬的衬衫褶皱。
萧烬咬住他耳垂: "所以你要小声点。"手掌垫在他后脑勺与车窗之间, "上次的公主戏服，我带来了。”
赫嘉泉瞪大眼睛，看见后座底下露出蓬蓬裙的蕾丝边。他的抗议被堵在齿间，萧烬的吻带着薄荷糖的凉意，却把他烫得发抖。
衬衫下摆被蹭起时，车库传来其他车辆的引擎声。赫嘉泉紧张得咬住萧烬肩膀，换来一声低笑: "这么紧张 "指尖划过他腰窝, "暑假在我家卧室里可不是这样的。”
"你闭嘴 "赫嘉泉的尾音变调了，因为萧烬正往他裤腰里探。
阳光透过天窗在车内切割出几何光斑。
赫嘉泉数着萧烬腕表秒针的走动，在第十几个来回时终于被放开。
他的嘴肿了，t恤皱得像咸菜，而罪魁祸首正慢条斯理地整理袖扣。
"裙子晚上拿回来几条试给我看。"萧烬把学生证塞回他口袋，"六点来接你。”
赫嘉泉跌跌撞撞下车时，腿软得差点跪地。
后视镜里，萧烬看着他踉跄的背影，嘴角勾起一抹得逞的弧度。
校门口的奶茶店，苏窈正咬着吸管刷手机。
“奇怪……"她戳戳旁边的林木愉，"嘉泉说去拿学生证，这都马上快一个小时了。”
空骏瞥了眼车库方向，突然把冰美式贴到苏窈脸上："少管闲事”
车库阴影里，赫嘉泉终于平复呼吸。
他对着手机前置摄像头整理头发，突然发现颈侧又多了个红痕。
"萧烬! "他气得发语音，"你故意的! "
对方秒回: 【嗯】
再次回到宿舍，换了一身干净的衣服，然后将话剧社社长寄来的多余演出服还了回去。
他松了一口气，幸好下午和明天早上没有课，否则他真的没办法好好听课。
林荫道上，苏窈正把空骏往校门口推："快走快走，再磨蹭赶不上飞机了！"
空骏单手插兜，另一只手晃着手机："某些人暑假打游戏时，不是说想我想得睡不着？"
"那是我网卡！"苏窈耳尖发红。
"哦？"空骏突然点开视频，"那江东在酒吧"
画面里，江东正对着钢管舞娘深情演唱《爱情买卖》，衣服上还别着林木愉送他的草莓徽章。
"记得转发给木愉。"
空骏潇洒转身，留下苏窈对着视频目瞪口呆。
女生宿舍传来摔门声。
"江！东！"林木愉的怒吼震飞窗外麻雀，"你死定了！"
视频里的江东满嘴牙膏沫："宝贝你听我解释"
"解释个屁！"林木愉把草莓徽章拍在摄像头前，"还说什么"纽约好寂寞""