赫嘉泉的辩解变成一串呜咽。
萧烬慢条斯理拆开新的圆形橡胶包装，铝箔纸撕裂声在暗夜里格外清晰。
床头的智能音箱突然亮起蓝光:需要播放助眠音乐吗
"关、关掉! "赫嘉泉扭头撞到萧烬的下巴，疼出泪花，"萧烬啊!”
中央空调出风口飘落几片玫瑰花瓣一一是赫嘉泉恶作剧塞进去的。
此刻暗红花瓣粘在脊背上，像某种古老仪式的图腾，月光淌过交叠的身影时，蓬蓬裙已经滑落床下。
黎明前最暗的时刻，赫嘉泉瘫在凌乱的公主裙堆里，看着萧烬披上皱巴巴的衬衫写《项目结项报告》。
晨光勾勒出他肩胛处新鲜的抓痕，键盘敲击声里混着句: "校庆那天我”
"你敢来现场就死定了!"赫嘉泉把枕头砸过去。
正午的阳光透过落地窗，在台词本上投下斑驳的光影。
赫嘉泉盘腿坐在羊毛地毯上，嘴里念念有词地背着："被纺锤刺中的那一刻，整个王国都将陷入沉睡"
钥匙转动的声音突然打断了他的思绪。
"萧烬？"赫嘉泉抬头，看见玄关处的人正弯腰换鞋，西装外套搭在臂弯，领带已经松了一半。
他小跑过去接过公文包，"怎么突然回来了？"
"领导开恩。"
萧烬揉了揉他的发顶，指尖还带着室外阳光的温度，"说是奖励我提前完成项目。"他的目光扫过茶几上摊开的台词本，唇角微微扬起，"在背公主的台词？"
赫嘉泉耳尖一热，下意识把台词本合上："只是随便看看。"
萧烬轻笑一声，解开袖扣往厨房走："吃完饭陪你练。"
午餐是简单的番茄意面。赫嘉泉咬着叉子，警惕地看着对面慢条斯理切面包的萧烬："约法三章——"
"嗯？"
"第一，不准动手动脚。"
萧烬点头，把切好的面包推到他面前。
"第二，不准搞突然袭击。"
"好~"
"第三"赫嘉泉指了指墙角那个装着蓬蓬裙的纸箱，"不准让我穿那个对戏。"
萧烬的叉子在阳光下闪了闪："成交~"
客厅窗帘被拉上一半，营造出舞台般的光影效果。赫嘉泉站在茶几前，深吸一口气开始念台词："邪恶的仙女诅咒我，在十六岁那年会被纺锤刺中手指"
萧烬靠在沙发上看他，目光灼灼。
"你能不能别这么盯着我"赫嘉泉的台词卡壳了，剧本挡住发烫的脸，"很别扭。"
"我在代入角色。"
萧烬一脸无辜地晃了晃手中的台词本，"王子看到沉睡的公主，不该是这个表情吗？"
赫嘉泉瞪了他一眼，继续念道："我将陷入百年的沉睡，直到"他突然顿住，剧本上的下一句是【真爱的吻唤醒她】。
萧烬不知何时已经走到他面前，修长的手指轻轻点在那行字上："怎么不继续了？"
"这段跳过！"赫嘉泉慌忙往后翻页，"我们先练后面的群戏"
温热的手掌突然扣住他的后颈。
萧烬的气息混着淡淡的咖啡香逼近，声音低得只有他能听见："不是说好不对戏份动手动脚？"
"你耍赖！"赫嘉泉的抗议被堵在嘴边。
阳光透过窗帘缝隙，在地板上画出一道金线。
台词本滑落在地，翻开的页面正好停在【王子俯身亲吻沉睡的公主】。
远处传来电梯运行的嗡鸣，而赫嘉泉在晕眩中想，这大概是最不专业的对戏，但肯定是最投入的一次排练。