"那你什么时候回来？"
她强迫自己语气平稳，手指却绞紧了睡衣下摆，
"朝朝和暮暮，还有37天就满周岁了，我约了海城最好的儿童摄影师"
“我们还没拍过全家福……”
李岩松的嘴唇抿成一条直线，下颌线条绷得发硬。
他看着她，很久没说话。
老实座钟的秒针走动声，在沉默中被无限放大，嗒、嗒、嗒，像是倒计时。
景钰笑了，她应该想到的，他去要奔赴一场莫问归期的路途。
而她什么都不能问，他也什么都不会说。
"阿松，你可以不要去吗？"
她终于问出口，声音轻得像是怕惊动什么。
李岩松的瞳孔，骤然紧缩，衣服下的肌肉瞬间绷紧。
窗外的细雨声中，他的声音像淬了冰的刀刃：
"你在说什么？"
他的声音陡然沉了下来，像是很意外，会听到她这么说的样子。
李岩松的眉头深深拧起，眉骨上那道伤疤显得格外狰狞。
这个反应太过激烈，连他自己都愣了一下——
仿佛被触及了，某个不能触碰的禁区。
这个反应，让景钰的心沉了下去。
她突然抓住他的手臂，面料在她指间皱成一团：
"你是在休假期间遭遇的车祸！"
景钰的声音像是绷到极致的弦，她终于控制不住，自己的情绪。
"要不是那场意外，你的转业报告早就——"
面对景钰突如其来的无理取闹，李岩松有点头疼。
"景钰。"
他打断她，声音里带着指挥官特有的压迫感。
右手无意识地，按上太阳穴，
"别闹了。"
雨点砸在窗户上的声音越来越急，像是某种警告。
“景城的不告而别，我知道你很难过，我体谅你的痛苦，但你别让我为难，好吗？”
景钰突然扑进他怀里，他闻到她发间淡淡的洗发水香气，混着一丝咸涩——
她在哭。
她的手指死死攥住他背后的衣料，像是抓住最后的浮木：
"你明明答应过的"
她的声音闷在他胸口，
"你说这次回来，就会申请退居二线，多陪我和孩子们"
李岩松浑身一僵，他完全不记得，有过这件事。
他握住景钰的肩膀，将她稍稍推开。
她的睫毛上还挂着泪珠，在台灯照射下像细碎的玻璃渣。
"我说过这种话？"
李岩松的声音，突然变得很轻，带着真实的困惑。
“不可能……”
记忆像被海雾笼罩的灯塔，模糊不清。
但有一点他无比确定——
他绝不可能，主动放弃他珍爱的事业。
那是他毕生的信仰，比生命更重。
他一把握住景钰的双肩，直视她的双眼，
“不可能”
李岩松的眼神里，充满了坚定，
“我不可能说这个话。”
在李岩松心里，这份事业比什么都重要。
他想象不到，自己会做出这样的事，这完全不像他。
他怎么可能，做出和自己的理想，背道而驰的事情？
景钰的脸色，在一瞬间变得惨白。
她踉跄着后退一步，撞倒了身后上的相框。
玻璃碎裂的声音中，她看见李岩松眼中陌生的坚定——
那不是伪装，而是真正的、发自内心的否认。
"你总提以前"
李岩松的声音，突然变得锋利，像出鞘的军刀，
"可那些事，我一件都不记得，全凭你一个人说……"
话未说完，李岩松就后悔了。
因为他看到，景钰的表情像是，被人当胸开了一枪，连嘴唇都失去了血色。
二楼突然传来婴儿的啼哭，尖锐地划破死寂。
但两人谁都没有动，仿佛置身于一场，突然静止的海上风暴。