第四十章 只有巨大的恐慌
顾承泽走出操场的时候，天已经亮得彻底。
阳光洒在他肩上，他站了一会儿，拦了一辆出租车。
“去中医街！”
他说完闭上眼。
他记得，苏瑾谙以前说过，银杏叶的精油她只用一家老店的配方，那家店在中医街尾巷第三家，是个老爷爷开的，门脸不起眼，但香味极稳。
他只是突然想去看看。
哪怕只是去闻一闻那熟悉的味道。
苏瑾谙在工作室里站了很久，手里一直攥着那张旧相片。
照片已经有些发黄，边缘磨得毛了，她却还是舍不得丢。
她原本没打算把这些东西拿出来的。
可昨天顾承泽突然出现在门口，说那句话的时候，她整个人像是被丢进了水里，又被提了起来。
她不是没想过他会怀疑林清浅。
她也不是没想过他可能早晚会找回来。
但她从没想过，那一天真的会发生。
而她没有开心，也没有激动，只有巨大的恐慌。
她怕他迟了。
她怕他不完整地记起，只记得一半。
她怕他被重置，被销毁，被重新格式化成一个只记得“林清浅”的空壳。
“你早该不信她了啊！”
她低声说，眼里有些红。
“可你怎么这么晚才来找我！”
她转头看向窗外，贺晓从外面买了早点进来，把袋子搁在桌上。
“我今天早上看到热搜了，林清浅和你男人又上了头条，说是本月最受欢迎的名流情侣！”
苏瑾谙没说话，只是坐下，默默打开豆浆，喝了一口。
贺晓看了她一眼。
“你打算怎么办？”
“等！”
“等他恢复记忆？”
“不是，我等他自己做决定！”
“你还真把希望放他身上啊？”
“我不是希望他记起我。
我是希望他至少别再被骗！”
贺晓叹气。
“你以前不这么理智！”
“以前我有资格情绪化！”
苏瑾谙说。
“现在，我不能！”
“我不能再浪费时间了！”
贺晓听她这句话，突然不知道该说什么。
她知道苏瑾谙是认真的。
她从来不是那种会主动争的性子，她宁愿受伤，也不愿低声下气去要什么。
可这一次，她连躲都不躲了。
她选择了对峙，选择了沉默站在他面前，选择了—把记忆交回他手里。
这已经是她最大的退让。
而下一次，可能就不会再有机会了。
中医街的路口有点堵，出租车缓缓地挪动着。
顾承泽靠着车窗，盯着街边那些老旧的牌匾，心绪如乱麻。
司机打开了收音机，里头正播着一档财经节目，他一句都没听进去，只觉得声音烦人，伸手把音量关了。
他的掌心一直握着那枚“sg”的戒指。
金属冰冷的触感扎得他指骨都泛了白。
他没戴上它，也没收起来，只是一直抓着，不想松开。
他开始注意自己身体的每一个反应。
每当思绪触碰到苏瑾谙的时候，他的太阳穴就会轻轻抽痛；当他想到林清浅的脸时，他却觉得那种痛意像是被强行压了下去，压得他快喘不过气。
他开始恐惧起“药物”这两个字。
过去那些日子里，他是如何一次次吞下她递来的药的？
又是如何对她说“谢谢你一直陪着我”的？他想不起这些场景发生的具体时间和场合了，只有那一声声“你忘了就好”的温柔安慰，像钉子一样钉进他脑子里，不断重复着、强化着、塑形着。
这不是忘记。
这是被人“抹去”。
他靠在座椅里，手指紧了紧，那颗药，他再也不会吃了。
车在一处路口停下。
司机回头看他。
“中医街到了，您是要在哪一段下？”
顾承泽扫了一眼路边的招牌，淡淡道。
“往前三十米，左拐，有个老药铺，门口挂着风铃的！”
司机有点惊讶。
“您挺熟啊，这地方很多人都不知道！”
“以前有人带我来过！”
他说完，低头看了看时间，补了一句。
“好久以前了！”
车子停在那家老药铺门口时，风铃轻轻晃动。
顾承泽推开车门，下车。
他站在门口，看着那块写着“成济堂”的木牌，记忆像潮水一样扑过来。
一个女人蹲在台阶上，捧着一小包银杏叶，回头笑着说。
“你知道吗？这家的银杏精油最纯，配比是祖传的！”
“别人用是护肤，我用是保命！”
“你以后要是看我头疼，就带我来这儿！”
当年她说话时眼神透亮，像是藏了整条银河在里头。
他推门进去，药铺里静悄悄的。
坐柜台的还是那个满头白发的老人，戴着老花镜，正仔细捣鼓着什么药材。
老人抬头看他一眼，眯了眯眼。
“是你啊，小伙子，好久没来了！”
顾承泽脚步顿住，脑中嗡了一声。
他声音有点哑。
“你……还认得我？”
老人点点头。
“当然认得，你跟那个姑娘以前常来。
她身子弱，你总陪她来配药。
还记得有一回她晕在这屋里，是你背着她跑去医院的！”
顾承泽站着没动，指尖一寸一寸发麻。
“那姑娘，后来也没再来了！”
老人语气很自然。
“是搬了，还是……”
“她还在！”
他下意识开口。
老人点点头。
“那就好！”
他走到柜台前，看了一眼药柜。
“您这还有当年配的那种银杏精油吗？”
老人从抽屉里翻出个小盒子，打开盖子，里面躺着一排小瓶子。
“这批是她之前托我备的，说要分批拿走，可后来就没再来！”
顾承泽伸手拿起其中一瓶，轻轻一拧，熟悉的味道一下子冲进鼻腔。
他的胸口陡然一紧，脑袋像是被谁重重敲了一下，眼前一黑。
他扶着柜台站稳，过了好几秒才恢复过来。
老人递给他一杯热水。
“你脸色不对，坐会儿吧！”
顾承泽接过水，却没喝，声音低哑。
“她……是个什么样的人？”
老人抬眼看了他一眼，笑笑。
“你还问我？”
“那姑娘啊，嘴硬心软，疼得要死都不哼一声。
每次来这儿都是她自己掏钱，你非要抢着付，她就跟你冷战！”
“你俩那会儿，不像是恋人，像是老夫老妻。
她只要一皱眉头，你立刻就不说话了。
你只要一咳嗽，她立马把你塞进药柜子！”