"公主殿下，该上场了。"社长推着他往舞台中央走。
赫嘉泉深吸一口气，踩着音乐站到高台上。蕾丝束腰勒得他呼吸困难，裙摆的玫瑰刺绣在灯光下泛着暗红光泽。
"多么可爱的公主啊。"饰演女巫的话剧社副会长阴森森地念着台词，指甲油却剥落了一半，"我诅咒你十六岁时——"
"会被纺锤刺伤，永远沉睡！"台下突然响起整齐的接话。赫嘉泉差点笑场——看来往届《睡美人》的经典台词大家都背熟了。
他按照彩排缓缓躺下，闭眼前最后瞥了眼观众席。空座位依然空着，苏窈正举着手机录像，林木愉的望远镜反射着冷光。
黑暗笼罩视野的瞬间，耳麦里突然传来社长的尖叫："副会长摔下楼梯了！王子呢？王子在哪？！"
观众席的骚动像潮水般涌来。赫嘉泉死死闭着眼睛，听到有人跑过木地板的震动，布料摩擦的窸窣，然后是——
"让开。"
这个低沉的嗓音让赫嘉泉睫毛剧烈颤抖。
聚光灯突然大亮，透过眼皮都能感受到刺目的光线，一柄利剑挑开纱帘，金属刮擦声刺得人牙酸。
"我穿越荆棘而来。"
赫嘉泉终于忍不住睁眼。
萧烬穿着不太合身的王子礼服，衬衫领口还别着公司工牌，手中的道具剑却是货真价实的开刃金属——那是两年前他演王子时的佩剑。
台下的尖叫声几乎掀翻屋顶。赫嘉泉看到苏窈把爆米花撒了一地，林木愉正抓着陌生学妹的肩膀狂摇。
"请问，"萧烬单膝跪在玫瑰丛中，剑尖挑起赫嘉泉的下巴，"这是你掉的王子吗？"
剧本里根本没有这句台词。
赫嘉泉的耳麦清晰地收录了他失控的心跳声，而萧烬的下一句话直接让全场沸腾——
"现在，我要吻醒我的公主了。"
他俯身的动作像按下慢放键，赫嘉泉闻到熟悉的雪松须后水味道，混着金属的冷冽，在嘴唇相触的前一秒，萧烬突然偏头，吻落在了他的耳垂上。
"你以为……"灼热的呼吸烫得赫嘉泉浑身发抖，"我真的会让别人吻你吗？" 声音底到只有两人能听得见。
台下传来此起彼伏的"哇哦——"。
赫嘉泉红着脸被拉起来谢幕时，发现第一排的空座位上不知何时多了杯奶茶，杯壁上凝结的水珠正缓缓滑落。
帷幕落下前的最后一秒，他看见萧烬对着观众席比了个"嘘"的手势，而苏窈和林木愉正用口型大喊："我—们—懂—"
帷幕刚落下，后台就炸开了锅。
"萧学长! "话剧社长一个箭步冲上来，差点被赫嘉泉的裙摆绊倒，"您真是救场如救火啊!”
萧烬的手纹丝不动地扣在赫嘉泉肩上，拇指无意识地摩挲着他裸露的锁骨: " 副会长怎么样
"送医务室了。"社长擦了擦汗，"膝盖磕得血肉模糊，还非说要回来谢谢”
赫嘉泉试图悄悄挪开，却被搂得更紧。萧烬的工牌金属边硌在他后颈，凉得他一哆嗦。
等话剧社社长走后，"去卸妆。"萧烬突然松开他，转而握住他的手腕，"脸跟调色盘似的。”