蝉鸣重新灌满耳膜，小超市里，冷气依旧很足，赫嘉泉快速买了几根雪糕，然后匆匆往回走。
而何衍和何初皓兄弟俩则继续在炎热的天气中抱怨，仿佛这炎热的天气就是他们心情不好的原因。
空调外机的轰鸣声被厚重的遮光窗帘阻隔在外，赫嘉泉甩掉沾着便利店冷气的运动鞋时，电脑屏幕正巧跳出游戏匹配成功的特效光。
他咬碎嘴里最后半截薄荷糖，糖纸粘在汗湿的掌心，在机械键盘上按出黏腻的响声。
好友列表里"烬"的id突然亮起金边，那是全服前百强的专属标识。
赫嘉泉还没来得及发送组队邀请，语音通话的提示音就混着手机震动在桌面跳起踢踏舞。
他手忙脚乱接起视频通话时，萧烬的声音裹着电流传来，镜头里他苍白的脚踝架在人体工学椅上，纱布边缘渗出可疑的淡黄色药渍。
背景里印着hello kitty的马克杯还在冒热气，杯壁凝结的水珠坠落在缠着绷带的小腿。
赫嘉泉的鼠标滚轮疯狂滑动，游戏角色在泉水里原地转圈："你腿怎么了？"
"公司里饮水机短路喷蒸汽。"
萧烬用棉签蘸着碘伏在镜头前晃了晃，消毒水气味仿佛穿透屏幕，"七十三度的水雾浇在腿上时，我还以为是测试环境的服务器散热器炸了，幸好不是很严重，不过领导还是给我放了病假。"
电脑主机突然发出过载的嗡鸣，赫嘉泉的游戏角色卡进了野区地形。
他握紧发烫的手机，看见视频角落里露出半截烫伤膏。
“需不需要我陪你去医院？”赫嘉泉立马变得紧张起来。
萧烬轻笑了一声，语气中带着一丝轻松：“没事，休息几天就好。”
"那我过去照顾你吧！反正我爸妈在外地搞项目，基本不回来，暂离几天没关系的，家里只有扫地机器人会抗议。"
萧烬的镜头突然剧烈晃动，印着《刀剑神域》的鼠标垫撞翻了ul图草稿。
五秒钟后画面重新稳定时，他已经用《颈椎病防治手册》盖住了发红的耳尖："不需要！你连速溶咖啡都能冲成水泥！"
游戏音效突然炸开团战提示，赫嘉泉的集合信号在萧烬屏幕右下角疯狂闪烁。
他们同时按下闪现技能的瞬间，峡谷地图的迷雾在两人之间散开，龙坑处的视野残留着去年跨年夜刷出的限定特效——【永不熄灭的跨年烟火】。
赫嘉泉后颈的汗水滴在锁骨处的草莓雪糕渍上。
萧烬那边的百叶窗被风吹起，露出窗外暮色中闪烁的霓虹灯，广告牌的蓝光正好映亮他小腿渗血的纱布。
"真的不用我送冰袋？"
赫嘉泉的虚拟角色在最后一击时卡进技能后摇，敌方水晶爆破的强光吞没了整个屏幕。
“不用……”
萧烬退出游戏时，结算界面的vp标志倒映在他虹膜里。
视频挂断后的忙音与电脑死机的蓝屏同时降临。赫嘉泉瘫在电竞椅上，看着天花板发呆。